
四、从“十二生肖铜兽首”看清朝兴衰

2012 年 12 月 20 日，成龙自导自演的电影《十二生肖》上映，影片以圆明园十二生肖

铜兽首为线索，讲述了一个关于侠盗夺宝的故事。圆明园十二生肖铜兽首，又被称为圆明园

十二生肖兽首铜像、圆明园兽首、圆明园红铜兽首、圆明园兽首铜像等，是原中国清朝皇家

园林圆明园海晏堂前的喷泉喷头。乾隆年间由意大利籍清朝宫廷画家郎世宁设计，法国人蒋

友仁监修，清宫廷匠师制作，用清廷精选红铜铸造。十二生肖铜兽首造型别致，铸工精细，

栩栩如生，选用的材料色泽深沉、内蕴精光，历经百年而不锈蚀。1860 年 10 月 18 日，英

法联军攻入北京，抢劫焚烧圆明园，十二生肖铜兽首也在这场劫难中和众多旧藏圆明园的文

物一起被劫掠，从此流失海外。直到 2000 年，保利集团在香港佳士得和苏富比拍卖会上高

价拍下了猴、牛、虎三个兽首，由此，在海外飘零了 140 年的圆明园文物开始了自己艰难的

归国旅程。

1985 年，一个美国古董商在加州一处私人住宅内无意中发现，牛首铜像被主人放在浴

室中挂浴巾，而虎、马首铜像也被当成普通的园艺装饰品。古董商当即以每尊 1500 美元的

低价买下了这三个铜像。此外，猴首和猪首也曾传出在伦敦被同时拍卖的消息。1987 年，

台湾收藏经纪机构寒舍集团的负责人蔡辰洋通过电话，在国际拍卖会上以万美元的价格买下

猴首。日年，他又一口气竞拍到牛首、虎首和马首。此后，这四件铜兽首几经转手流散在其

他台湾收藏家手中。

2000 年春，台湾收藏家委托佳士得和苏富比拍卖行将猴、牛、虎三个兽首在香港进行

拍卖。此事在香港引起了轩然大波，群众对拍卖行为相当气愤，举行游行，甚至冲进了拍卖

场。引时，保利集团站了出来，以令外界惊呼的 3000 万港元高价拍下三个兽首，超过了底

价的十几倍。

2000 年底，中华抢救流失海外文物基金会在纽约寻访到圆明园猪首铜像的下落。通过

协商，澳门富商何鸿桑于第二年 9 月出资多万港币将其收购，井捐赠给保利艺术博物馆收藏。

2007 年 8 月，苏富比突然发布消息要拍卖马首，再次引起各界哗然。中华抢救流失海

外文物专项基金率先发表声明“坚决反对公开拍卖马首铜像”，国家文物局也在第一时间发

函香港苏富比，指出“该文物是西方列强侵略中国时掠夺的珍贵文物”，并表示“不赞成以

公开拍卖的形式对待马首，希望可以通过其他方式促成马首同归。”9月 5日，通过与收藏

者协商，何鸿桑在拍卖会举行之前以 6910 万港币购得马首铜像，并宣布将其捐赠国家。这

项交易也刷新了清代雕像的世界最高成交价。

2009 年 2 月 25 日，巴黎大皇宫内的一场拍卖会曾牵动着无数中国人的心。这场由佳士
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得筹划多时的一专场拍卖会，拍卖的都是已逝著名设计师伊夫·圣罗兰及其好友皮埃尔·贝

杰的藏品。2008 年圣罗兰去世前，将其毕生珍藏赠与了曾经的同性伴侣、好朋友皮埃尔·贝

杰。在藏品名录上，赫然出现了圆明园流失文物——鼠首和兔首铜像。

这场拍卖会，从宣布消息伊始，就遭到了中国方面的强烈反对。国家文物局曾经明确要

求佳士得撤拍中国外交部也表示，中国政府高度重视非法流失文物的追索工作。在民间，近

百名律师组成律师团，将佳士得告上巴黎当地法庭，但最终法院驳同了中国律师们的诉讼请

求。在一片抗议声中，鼠首和免首最终还是亮相佳士得拍卖会。开拍不到 5 分钟，两件文物

分别以 1400 万欧元被拍走。出天价竞拍的是中国收藏家蔡铭超，但事后，他意外地拒绝付

款，令两尊兽首最终流拍。因为这场拍卖，佳士得与中国的关系一度紧张，其在内地的商业

活动也受到限制。

这时候，一个很多中国人并不熟知的法国富商——皮诺出手了。皮诺家族是世界第三大

奢侈品品牌 PPR 集团的掌控者。兽首流拍之后，皮诺家族从皮埃尔·贝杰手中，低调地买下

了它们。对于皮诺家族而言，购得这两件文物并非难事。伊夫·圣罗兰正是家族旗下的奢侈

品品牌之一，同时，皮诺家族还是佳士得拍卖行的大股东。当问及两件文物购买的具体日期

及金额时，皮诺家族的发言人三缄其口。但据外媒透露，其出价“略低于”当时两件文物的

成交价。

2013年 4月 26日，皮诺家族宣布将向中国无偿捐赠流失海外的圆明园青铜鼠首和兔首。

6 月 28 日，鼠首和兔首“入住”中国国家博物馆。在电影《十二生肖》中，成龙为寻找失

落的圆明园生肖铜首一路出生人死。在现实中，鼠首和兔首的回家路也是一波三折，被从圆

明园抢走后，它们在海外流失了 153 年。

自此，七尊圆明园铜兽首在众望所归中“回家”了，其中牛首、猴首、虎首、猪首和马

首铜像收藏在保利艺术博物馆。十二生肖中最受瞩目的龙首，有消息称目前在台湾某私人藏

家手中，保存情况良好，但近期内不会亮相；蛇首、羊首、鸡首、狗首则下落不明。

衡量一件文物的价值无非是三个标准：历史价值、工艺（审美）价值、研究价值。从历

史价值来看，十二生肖铜兽首只有 200 多年，时间很短；从工艺价值看，青铜器最为精美的

是夏商周三代，兽首跟它们没法比；从研究价值看，兽首亦不具备。其实它最重要的文物价

值是记载了中华民族在某一阶段的屈辱史，它牵系着无数华人的爱国之情。

提到十二生肖铜兽首，我们就会想到圆明园，那座举世无双的东方园林。在第二次鸦片

战争中，圆明园遭到英法联军疯狂地焚烧抢劫，无数旧藏圆明园的珍贵文物从此飘零海外。

1900 年八国联军攻入北京，圆明园再次遭遇劫难。很多人发问：为什么非要火烧圆明园？
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除了侵略者的野蛮和贪婪，背后还有什么我们不了解的原因吗?

圆明园是清朝著名的皇家园林之一，坐落于北京西郊海淀区，与颐和园相毗邻，由圆明

园、长春园和万春园三园组成，所以也叫圆明三园。其面积五千二百余亩，一百五十余景，

建筑面积达 16 万平方米，有“万园之园”之称。清朝皇室每到盛夏时节会来这里理政，故

圆明园也称“夏宫”。

圆明园始建于康熙四十八年（公元 1709 年），最初是赐给四皇子胤禛的，雍正即位后，

拓展原赐园，增建堂馆，圆明园粗具规模，从此成为皇帝治居的御园。圆明园经雍正、乾隆、

嘉庆、道光、咸丰五代皇帝 150 多年的经营，集中了大批物力，役使了无数能工巧匠，倾注

了千百万劳动人民的血汗，把它精心营造成一座规模宏伟、景色秀丽的离宫。

据相关史书记载，有一天，乾隆皇帝闲来翻阅图书，看的正是一本绘有西方宫殿的图书。

书上所绘的西洋石造建筑宏伟大方，尤其是那喷水池，精巧奇妙，乾隆皇帝一下子就被深深

吸引了。于是，他决定在圆明园内也建造此类宫殿。宫廷画师意大利人郎世宁为总设计师，

他设计并推荐法国神父蒋友仁负责建造人体喷泉。郎世宁最初的设想是在海晏堂前建造欧洲

风格的裸体女人像喷泉，乾隆皇帝将其改为十二生肖，用青铜制作。建成后的喷泉位于花园

中央，十二生肖呈八字形排列在海晏堂前的水池两侧，每隔两小时依次轮流喷水，俗称“水

力钟”。十二生肖皆兽首人身，头部为铜质，身躯为石质，每一个生肖都穿着衣服，似模似

样地坐着，手里或摇扇，或持拂尘，或作揖，或执笏板，造型活泼生动。兽首部分以清廷精

选红铜为原料，制作精良，历经二百余年而不朽不蚀，是清代青铜器中不可多得的佳作。人

身中空连接喷水管，每隔一个时辰，代表该时辰的兽首，便从口中喷水。到正午时分，十二

生肖同时喷水，蔚为壮观。

圆明园从康熙年间开始修建，到嘉庆年间大致建成，这段时间正是清朝最繁盛的时期，

历史上称为“康乾盛世”。清朝是中国最后一个封建王朝，“康乾盛世”是中国古代封建王

朝的最后一个盛世，封建中央集权在这时达到顶峰，社会稳定，经济快速发展，人口增长迅

速，疆域辽阔。但因为制度腐化，闭关锁国，使得这一局面不可能长久存在，所以所谓的“康

乾盛世”不过是中国封建社会的回光返照而已。1840 年，船坚炮利的西方列强轰碎了中国

这个东方古国天朝上国的美梦，拉开了中国近代史的序幕。在往后的一百多年间，中国在屈

辱中被时代的碾轮强迫前行。

康熙统一台湾后，下令开放海禁，对外贸易有所恢复发展。这时，英国在各国对华贸易

中占首位。18 世纪中叶，它在欧美对中国贸易的进出口总值中已占一半以上，18 世纪末增

加到大约占 80%以上。清朝前期的对外贸易，中国长期出超，传统产品茶叶、生丝、土布、
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瓷器在欧洲市场上很受欢迎，销路日益增大，而西方国家除了把印度棉花转贩到中国，不能

提供其他适当商品。当时，英国不甘心于对华贸易的长期逆差，为扭转局面、开辟市场，作

了种种努力。乾隆五十八年（1793 年）英国派马嘎尔尼使团到北京，要求开放贸易口岸，

割让舟山某个小岛，作为英国存放货物、居留商人的地方，允许英国人自由来往广州，以及

颁定税率，禁止额外加征。其中一些侵略性的条款当然是不能接受的，但清政府并未认真谈

判，即一概拒绝，马嘎尔尼使团在承德、北京停留一个月，未获结果而回国。嘉庆二十一年

（1816 年），英国又派阿美士德使团来华，但在觐见皇帝的礼节问题上，双方各执己见。

清政府要求行跪拜礼，阿美士德坚决拒绝。形成僵局，竟因此未能进行对话，英国使团被遣

送出境。

英国资产阶级后来终于找到了可以改变对华贸易不利局面的途径，即向中国输入大量鸦

片，以抵销贸易逆差。鸦片最初是以药品输入中国的，数量很少。18 世纪末，输入量逐年

增加，每年达 4000 箱。到鸦片战争前夕，每年输入高达 40000 箱，其价值超过了中国出口

的茶丝布匹全部价值的总和。中国的对外贸易从出超变成入超，每年为抵偿贸易逆差，外流

的白银达 1000 万两。

罪恶的鸦片贸易为英国商人和英国印度政府带来了巨大的利益，而给中国社会、中国人

民造成了严重的灾难。鸦片烟不仅摧毁了许多中国人的身心健康，而且导致白银大量外流，

扰乱了货币流通过程，银价上涨，银贵钱贱，影响了生产、交易。官吏和士兵吸食鸦片，意

志萎靡，不理政事，不习武功。清朝也因货币流通混乱、税源枯竭而减少了财政收入。

鸦片贸易给中国社会带来的严重危害，引起了清政府和广大人民的重视。清政府从自身

利益出发，1821-1834 年颁布禁令八次；统治阶级中一部分人目睹社会危机，要求改革弊政，

在中国严禁鸦片。1838 年 12 月，道光皇帝命林则徐为钦差大臣，派往广东禁烟。

虎门销烟派钦差大臣湖广总督林则徐前往广州负责执行，这就是历史上有名的虎门销

烟。1839 年 3 月，林则徐抵达广州后，勒令外国烟贩交出所有鸦片，并承诺不要再贩卖，

保证”嗣后来船永不敢夹带鸦片，如有带来，一经查出，货尽没官，人即正法，情甘服罪“，

并于 6月 3日-6 月 25 日将大部分法律上属于英国人的鸦片库存全部销毁。英国人把中国人

的禁烟行动看成侵犯私人财产，觉得不可容忍，促成战争的爆发。

1840 年 6 月，英军舰船 47 艘、陆军 4000 人在海军少将懿律、驻华商务监督义律率领

下，陆续抵达广东珠江口外，封锁海口，鸦片战争开始。战争前期中国军民奋起抵抗，沉重

打击英国侵略者，但是腐朽的封建制度抵抗不住英国的侵略，战争以中国失败并赔款割地告

终。签订了中国历史上第一个不平等条约——《南京条约》。中国开始向外国割地、赔款、
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商定关税，严重危害中国主权。鸦片战争使中国开始沦为半殖民地半封建社会，丧失独立自

主的地位，并促进了自然经济的解体。同时揭开了近代中国人民反抗外来侵略的历史新篇章。

鸦片战争时期，中国正处于封建社会的衰败阶段，除了少数像林则徐这样头脑清醒的先

进分子外，整个封建统治集团昏庸而顽固，闭眼不看世界却又夜郎自大。他们的妄自尊大和

畏敌如虎，是同一本质的两种表现。整个官场贪污腐败成风，大小官吏都在为自己的升官发

财费尽心机。中国在政治、经济、军事上已经大大落后于世界了。而落后就要挨打，这是鸦

片战争失败的根本原因。

第一次鸦片战争后，西方资本主义列强相继侵入中国。但是，它们不满足已经取得的特

权和利益，蓄意加紧侵犯中国主权，进行经济掠夺。1854 年，《南京条约》届满十二年。

英国曲解中美《望厦条约》关于十二年后贸易及海面各款稍可变更的规定，援引最惠国待遇，

向清政府提出全面修改《南京条约》的要求。主要内容为：中国全境开放通商，鸦片贸易合

法化，进出口货物免交子口税，外国公使常驻北京等。法、美两国也分别要求修改条约。清

政府表示拒绝，交涉没有结果。1856 年，《望厦条约》届满十二年。美国在英、法的支持

下，再次提出全面修改条约的要求，但仍被清政府拒绝。于是，西方列强决心对中国发动一

场新的侵略战争。因为这场战争可以看作是第一次鸦片战争的延续，所以也称“第二次鸦片

战争”。

被人们称为“第二次鸦片战争”的那场战争，借用塞缪尔·亨廷顿的话来说，本质上是

一场文明的冲突。当时满清政府与英法两国激烈交涉的主要焦点是“公使驻京”一项，被清

方列为谈判中的“第一要事”。至于在今天被人们所看重的“利益”，如开放外贸口岸、允

许外国人内地旅游、协定关税、保护传教士、赔款、领事裁判权等等，对于手操生死予夺大

权的皇帝来说，都是可以随意处置的小事一桩，双方很快就在这些小事上达成了协议。后来，

皇帝还提出以向西方商人全免关税等更多优惠来换取英法两国取消“公使驻京”的要求。

在解释这些史实时，需要从中国传统的“天下一统”观念谈起，按照这一观念，中国是

世界的中心，皇帝为天下共主，所有国家都是中国的藩属，所有人见到皇帝都必须磕头表示

臣服。但这一观念必须得到夷狄们的认同，所以，中国传统外交主题就是让夷狄们前来磕头，

并由此建立了一套被费正清称为“朝贡体系”的完整外交模式，也可以更形象的称之为“磕

头外交”。现在的麻烦在于，夷狄拒绝磕头，而且他们还要长驻北京。公使驻京必然导致觐

见皇上，而对皇上不行跪拜之礼将在事实上促使“天下一统”观念的破产，而这种“天下一

统”观念长期以来被人们广泛接受，与儒家“礼治”思想的结合，就汇成了古代中国独裁专

制制度合法性的主要源泉。这一改变如果任其发展下去，将使合法性的来源逐步枯竭。如果
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有人---尽管是一些犬羊之性的夷狄，可以公然拒绝向皇帝本人磕头，其他人是否可以同样

效法？如此推导下去皇帝天下共主地位就会摇摇欲坠，那他还能在金銮殿上稳坐多久？除此

之外，公使长驻北京，又被看作是类同古代的“监国”，按照满清政府当时的理解，驻京外

国公使可以在京城里任意收税，干涉政令，折迁民居衙署，建立高楼，布署各类武器，总之

是如同太上皇似的为所欲为。中国沦为外夷监守，自然万不可行。

因此，拒绝公使驻京，就成了皇帝维护其磕头外交的第一道防线。当第一道防线被英法

联军强大火力突破之后，皇帝又在“亲递国书”条文上设置了第二道防线，即使西方公使驻

京，但不“亲递国书”，皇帝也不用与他们照面，自然不会涉及到磕头与否的问题。在前不

久美国公使到达北京之后，清方坚持由他人代表皇帝接受了国书，这一重大的“外交胜利”

曾让满清政府相信他们能够坚守住第二道防线。但在北京附近通州谈判的最后关头，英方在

照会中坚持要向皇帝亲递国书，突破了皇帝的第二道防线，直达皇帝的第三道、也是最后一

道防线，把磕头问题直接端上了谈判桌。

满清政府当时可以说是内忧外患，太平天国击溃江南大营，攻占苏州、常州，威胁上海，

英法联军集结通州，随时可能进攻北京。可是满清政府却下定决心不在磕头问题上退让半步，

他们的底牌是西方公使要么向皇帝磕头、要么不亲递国书，口气异乎寻常的强硬，毫无妥协

余地。如果达不成协议，满清政府将不顾自己力量虚弱而背水一战，并调兵遣将，作好了开

战的布署。

当时英方提出递交国书一项，只是按照西方的国际法惯例行事，并没有考虑到满清政府

的特殊国情。当满清政府提出见皇帝需要磕头时，被他们以国家之间一律平等的理由加以拒

绝。他们毫不理解磕头一事维系着满清政府统治合法性的公开证明，就象皇帝弄不明白选票

就是西方政府合法统治的公开证明一样。他们反而怀疑皇帝拒不接受国书里面包藏着巨大的

阴谋，更加顽固坚持要亲递国书。

其实，在满清王朝的两百年历史当中，也有允许西方来使不向皇帝磕头的先例，而且还

有皇帝与他们握手（行西礼）的记载，但那是在满清王朝统治的合法性还没有受到广泛怀疑

的时候。随着这种合法性的逐步丧失，任何诸如磕头之类的烦琐小事，只要看起来象是能够

证明皇帝及满清王朝统治的合法性，都成了不惜为之一战的重大利益。皇帝害怕在这类事情

上的让步就如同堤坝上的漏洞，最终会导致大河决堤，使大清江山毁于一旦。因此，当他得

到英方拒不磕头的奏报之后，感到所有三道防线全被突破，忍无可忍，无处可退，立即作出

开战的决定。

对于导致通州谈判破裂的直接原因“亲递国书”一项，直到战后，满清政府才明白过来，
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这只是西方各国的通常作法，并没有特别要为难皇帝的意思，而且英法联军虽然在谈判中坚

持要亲递国书，却并没有打算为此事开战。双方背后都没有阴谋。如此看来，这场战争的真

正原因就是奉行“磕头外交”的满清政府与奉行国际法准则的英法两国在国与国之间行为方

式上的冲突，这两种行为方式又根植于“天下一统”和“国家平等”这两套绝不相容的观念

之中，在它们的后面，则是由不同文明所构成的知识背景。正是这种文明的差异，使得双方

对于对方行为完全无法理解，只能按所谓“利益分析法”去猜测对方的动机与目的，最后得

出错误的结论。

通州谈判破裂之后，按照事先的部署，清方当场拘禁了以巴夏礼为首的英法谈判使团共

39 人，押送北京，以“叛逆罪”投入大牢。给巴夏礼等人定下的罪名，再好不过的说明了

满清王朝所坚持的“天下一统”观念之荒谬。他们仍然认为这个世界上所有的国家都是满清

王朝的属国，因此，英法联军对中国的进攻并没有被看成是侵略、入侵或是战争，而是被当

作是“叛乱”；满清政府对英法开战则被理直气壮的宣布为“剿夷”、“讨逆”。

满清政府一直把巴夏礼看着英法联军的最高统帅，根据“擒贼先擒王”的传统计谋，他

们在通州谈判另外怀有的一个目的就是诱擒巴夏礼，期望巴夏礼就擒之后，英法联军群龙无

首，必定自乱，然后乘机大举进剿，稳操胜券。当天中午，英法联军 4000 人就与清军精锐

僧格林沁部近万人在通州张家湾交战，结果清军惨败。数日后双方在通州八里桥再次交战，

英法联军约 6000 人大败清军精锐约 30000 人。皇帝闻讯后如惊弓之鸟，厚颜无耻的宣布“朕

今亲统六师，直抵通州，以伸天讨而张挞伐”，然后从圆明园苍皇出逃，从此再也不敢回到

北京。

那些被逮捕的英法谈判代表则被解押到北京交刑部审问。据一个当时被监禁的英国外交

官后来回忆：

“沉重的监狱大门被打开，我被带了进去，大门在我身后又轰隆隆的关上。这时，我发

现自己是在一群大约七八十个外表粗野的囚犯之中，像在中国的监狱里通常所能见到的那

样，这些囚犯因为疾病和不卫生的环境，多数都极富攻击性。他们自然都带了焦虑的神情瞪

视着我这新来者……

“狱卒们把我放在一块囚犯睡觉用的垫起来的铺板上，并用另外一根粗大的铁链把我牢

牢拴在头顶上的梁柱上。这根铁链既长又重，先从脖颈绕一圈，并固定在双脚上，双手被两

条交叉的铁链和手铐紧紧捆住，双脚也是一样……

“这里所关押的囚犯中，绝大部分都是犯有重罪的社会下层人物，包括杀人犯和夜间窃

盗犯。监狱内的生活条件极端恶劣，犯人们面容憔悴，体弱多病，经常有被囚身亡者。”
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这些西方外交官在监狱中还受到了残酷的心理折磨，满清政府通知巴夏礼等人中国决心

死战，他们将被立即处死，给两小时写遗书。待巴夏礼等人写完遗书之后，又说将处死日期

改在第二天，而第二天又没有行刑。行刑日期一拖再拖，对于已被宣布死刑的人来说，心理

压力也越来越大。满清政府对他们施加巨大心理压力的目的，是想迫使他们屈服之后再在狱

中与之重开谈判。

尽管巴夏礼等人最后并没有被处死，但一个月后当满清政府被迫释放他们的时候，在被

监禁的 39 人当中，已有 21 人被虐待致死，18 人存活下来。英法两国被彻底激怒，可以说

是怒不可遏，为了报复，英国专使额尔金准备烧毁紫禁城，后来为了照顾满清王朝脸面（当

时英法正与清方谈判《北京条约》），才另外选择了圆明园。1860 年 10 月 18 日，英军第

一师约 3500 人奉命放火焚烧了圆明园。圆明园大火持续了三天三夜，300 多名太监和宫女

葬身火海。

火烧圆明园这场浩劫，正如法国著名作家雨果所描绘和抨击的那样：有一天，两个强盗

闯进了夏宫，一个进行抢劫，另一个放火焚烧。他们高高兴兴地回到了欧洲，这两个强盗，

一个叫法兰西，一个叫英吉利。他们共同“分享”了圆明园这座东方宝库，还认为自己取得

了一场伟大的胜利！有评论说：一代名园圆明园的毁灭，既是西方侵略者野蛮摧残人类文化

的见证，也是文明古国落后了也会挨打的证明。

10 月 24 日、25 日，英法联军以焚毁紫禁城作为威胁，迫使恭亲王奕分别与额尔金、葛

罗交换了《天津条约》批准书，并订立不平等的《中英北京条约》、《中法北京条约》，作

为《天津条约》的补充。

因为这场战争可以看作是第一次鸦片战争的延续，所以也称“第二次鸦片战争”。战争

中沙俄出兵后以“调停有功”自居，并胁迫清政府割让 150 多万平方公里的领土至今，从而

成为最大的赢家。

第二次鸦片战争迫使清政府先后签订《天津条约》和《北京条约》中俄《瑷珲条约》等

和约，列强侵略更加深入。中国因此而丧失了东北及西北共 150 多万平方公里的领土。
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